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ABSTRACT 

Based on autobiographical testimonies in which witnesses of the Shoah and the Rwandan tutsicide 

provide information about themselves, the article endeavours to determine the didactic 

opportunities that lie in the difficulty of approaching genocidal crimes and their extreme, 

“normally” incomprehensible atrocities with the question of “why?”. Following Raul Hilberg's 

research, who considered it possible to reconstruct the events that led to the Shoah, but not to 

answer this question, the danger is emphasised that the lack of understanding on the part of those 

who experienced the respective catastrophe will open the door to negationist positions. But in 

reality, not understanding can also become a stimulus for dealing with a central question. On the 

one hand, the call of “Never again!” has characterised the period after the Shoah. On the other 

hand, this call could not be realised in 1994. New, comparative teaching content must therefore be 

included in lessons that is more seriously geared towards the idea of prevention. Tutsicide should 

therefore be seen as a supplement to the study of the Shoah. 

KEYWORDS: Shoah, genocide against the Tutsi of Rwanda, genocide prevention, limits of 

historical understanding, violence against infants 

--------------------------------------------------------------------------------------------------- 

ZUSAMMENFASSUNG 

Ausgehend von autobiographischen Zeugnissen, in denen Zeug:innen der Shoah und des 

ruandischen Tutsizids über sich selbst Auskunft geben, bemüht sich der Artikel, die didaktischen 

Chancen zu bestimmen, die in der Schwierigkeit beschlossen liegen, sich genozidalen Verbrechen 

und ihrer extremen, „normal“ nicht mehr begreiflichen Grausamkeiten mit der Frage nach dem 

„Warum?“ zu nähern. In Anlehnung an die Forschung Raul Hilbergs, der zwar die Rekonstruktion 

der Hergänge für möglich hielt, die zur Shoah führten, nicht aber die Beantwortung besagter Frage, 

wird die Gefahr herausgestellt, dass das aussetzende Verstehen auf Seiten derer, die die jeweilige 

Katastrophe erlebt hatten, negationistischen Positionen Tür und Tor zu öffnen droht. Doch in 

Wirklichkeit kann das Nicht-Verstehen auch zum Stimulans für die Beschäftigung mit der Frage 

werden, wie aus der Tatsache, dass der Ruf des „Nie wieder!“, der die Zeit nach der Shoah prägte, 

nicht hat eingelöst werden können, neue, vergleichende, ernsthafter auf den Präventionsgedanken 

hin strebende Lehrinhalte in den Unterricht einbezogen werden können. Der Tutsizid ist damit als 

Ergänzung für die Beschäftigung mit der Shoah zu betrachten. 

SCHÜSSELWÖRTER: Shoah, Genozid an den Tutsi Ruandas, Genozidprävention, Grenzen des 

historischen Verstehens, Gewalt gegen Säuglinge 
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Una vita d’inferno, senza luce, senz’aria,  

bastonati per ogni nonnulla. (Piazza 1995, 118)1 

Era tutto così irreale! (Mieli 2015, 58)2 

 

Unmögliches Verstehen 

Ausgehend von autobiographischen Zeugnissen Überlebender der Shoah und des 

Tutsizids in Ruanda möchte ich dem extremen Machtgefälle nachgehen, das sich 

in der von Primo Levi dokumentierten Antwort eines SS-Mannes auf die Frage 

nach dem „Warum“ der Auschwitzer Gewalt kondensierte: „Hier ist kein Warum!“ 

(Levi, 2005),3 war Levi belehrt worden, als er sich in anfängerhafter Naivität nach 

dem Grund eines völlig sinnlosen Verbots – nämlich dem, seinen Durst zu stillen 

– zu erkundigen wagte. Was wird aber aus historischem Lernen, wenn die Frage 

nach so etwas wie „Sinn“ ihren Sinn verliert und nur noch die Verweigerung zum 

Austausch von Seiten der Täter analysiert werden kann – schlicht, weil die 

Arbitrarität einer total gewordenen Macht sich jeder Gegenfrage enthoben wusste?  

Die psychologische Verwirrung, die sich auf Seiten der Opfer ausbreitete, als sich 

ihnen alle bekannten, zivilisatorischen Erklärungs- und Erwartungsmuster 

entzogen hatten, soll im Folgenden als Thema historischen Lernens 

problematisiert werden. Ich gehe aus von paradigmatischen Sätzen des 

italienischen Juden Bruno Piazza, der mit Blick auf seine Deportationserfahrung 

schreibt: „Es war sinnlos, Fragen zu stellen oder zu versuchen, etwas in Erfahrung 

 

1 „Ein Leben in der Hölle, ohne Licht, ohne Luft, mit Schlägen für Nichts-und-wieder-Nichts.“ [Übers. A.P.] 

2 „Es war alles so irreal!“ [Übers. A.P.]  

3 Ich zitiere die gesamte Passage: „Vous n’êtes pas à la maison. – Ed è questo il ritornello che da tutto ci sentiamo 

ripetere: non siete piu a casa, questo non è un sanatorio, di qui non si esce che per il Camino (cosa vorrà dire? lo 

impareremo bene piu tardi). E infatti: spinto dalla sete, ho adocciato, fuori di una finestra, un bel ghiacciolo a 

portata di mano. Ho aperto la finestra, ho staccato il ghiacciolo, ma subito si è fatto avanti uno grande e grosso che 

si aggirava là fuori, e me lo ha strappato brutalmente. – Warum? – gli ho chiesto nel mio povero tedesco. – Hier 

ist kein Warum, – (qui non c’è perché), mi ha risposto, ricacciandomi dentro con uno spintone. La spiegazione è 

ripugnante ma semplice: in questo luogo è proibito tutto, non già per resposte ragioni, ma perché a tale scopo il 

campo è stato creato.“ (Levi, 2005). („‘Vous n’êtes pas à la maison.“ – „Das ist der kleine Kehrreim, das uns von 

allen endlos wiederholt wurde: Ihr seid nicht mehr Zuhause, das hier ist kein Sanatorium, von hier kommt man 

nur über den Schornstein raus (was wollte das bloß sagen? Weit später erfuhren wir’s). Und in der Tat: 

Umgetrieben vom Durst, habe ich vor einem Fenster einen schönen, leicht erreichbaren Eiszapfen entdeckt. Ich 

habe das Fenster geöffnet, den Eiszapfen abgebrochen, doch sofort kam ein Großer, Dicker herbeigestürzt, der 

draußen herumging, und hat ihn mir brutal aus der Hand geschlagen. – Warum? – fragte ich ihn in meinem 

armseligen Deutsch. – Hier ist kein Warum, – hat er mir geantwortet und mich dabei mit einem Stoß weggejagt. 

Die Erklärung ist widerwärtig, doch simpel: An diesem Ort ist alles verboten, doch nicht etwa aus guten Gründen, 

sondern weil das Lager mit diesem Ziel geschaffen worden ist.“ [Übers. A.P.] 
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zu bringen: Niemand wusste auch nur irgendetwas. In mir gingen Hoffnung und 

Verzweiflung permanent ineinander über.“ (Piazza, 1995: 154) [Übers. A.P.] 

Viele Menschen reagierten sowohl in Europa als auch in Ruanda im Kontext des 

jeweiligen Genozids zu langsam auf die erodierende Möglichkeit des Verstehens. 

Wer nicht versuchte, den Prozessen der Identifikation und räumlichen 

Konzentration zu entgehen,4 die dem Bestreben der jeweiligen Mordmaschinen 

vorausgingen, der anvisierten Opfer dann auch physisch habhaft zu werden, hatte 

äußerst geringe Chancen, zu überleben (Peiter, 2024a).  

Der in gewisser Weise zu enge, zu sehr der „Normalität“ verhaftete 

Erwartungshorizont der Opfer muss nun aber in die historische Analysen 

einbezogen werden, wenn es darum gehen soll, Aktionen und Reaktionen, das 

Funktionieren von Mordmaschinen und den Versuch der Verfolgten zu verstehen, 

mit der Bedrohung auf irgendeine Weise umzugehen. Viele historische 

Akteur:innen orientierten sich kultur- und zeitübergreifend an ihren vorherigen 

Erfahrungswelten bzw. an einem kollektiven Habitus, der minimalen Schutz zu 

versprechen schien, und diese Bezugnahme erklärt, warum ihre Entscheidungen 

und Reaktionen rückblickend als „unangemessen“ erscheinen (Hilberg, 1990). 

Verwirrend ist, dass heutige Lerner:innen es leicht „besser wissen“ könnten, 

„besser zu wissen“ meinen. Sie wundern sich darüber, warum die Verfolgten nicht 

rechtzeitig die Flucht ergriffen oder die Gefahr zumindest als real erkannten.  

Zugleich tut sich bei der Beschäftigung mit den Genoziden auch die Schwierigkeit 

auf, in die interne „Logik“ der Vernichtung einzudringen, d.h.  „verstehend“ die 

Perspektive der Täter:innen in den Blick zu nehmen. Von zwei Seiten also bringen 

Ereignisse von extremster Massengewalt didaktische Schwierigkeiten hervor. 

Dass sie sozusagen zum „gewohnten“ Repertoire an historischen Themen (gerade 

zum 20. Jahrhundert) gehören, heißt durchaus nicht, dass das Problem des Nicht-

Verstehens im Geschichtsunterricht allgemein „gelöst“ worden wäre. Die Arbeit 

an Geschichte geht in die Arbeit mit moralischen Fragen über, Verstehen und 

Nicht-Verstehen sind auf eigene Weise miteinander vermischt. 

Aus dieser Dialektik ist der Schluss zu ziehen, dass ein Perspektivwechsel 

einzuüben ist, um auf diese Weise den „Zivilisationsbruch“ zu fassen, der auch 

einen Bruch im Verstehen der Verfolgten nach sich zog. Ruth Klüger postuliert, 

dass Kinder in der Shoah die Gefährlichkeit der Situation oft besser begriffen 

 

4 In Ruanda war zu Beginn der 1930er Jahre von den belgischen Kolonisator:innen die Pflicht eingeführt worden, 

die jeweilige Zugehörigkeit zu einer der drei vermeintlich feststehenden „Ethnien“ in die Pässe einzutragen. Dies 

wurde sechs Jahrzehnte später zur Grundlage des Tutsizids (Human Rights watch, 1995).  
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hätten als Erwachsene, die noch in ihrem Vertrauen zu ihrer bisherigen, sozialen 

Integration und den Beharrungskräften einer Zivilisation verharrten, die so 

„modern“ und „fortschrittlich“ zu sein schien, dass sie das Äußerste nicht wagen 

würde (Klüger, 1996). Wie kann man im Unterricht Zeugnisse von Überlebenden 

ganz unterschiedlichen Alters gewichten? Inwieweit ist es möglich, das Nicht-

Verstehen der Opfer zum Objekt eines Lernens zu machen, das gewohnt ist, eher 

Verstehensprozesse in den Blick zu nehmen denn deren Scheitern? Man könnte 

die Frage auch in andere Formen gießen: Wie kann für Schüler:innen 

nachvollziehbar gemacht werden, dass etwas, was heute als „Fehlreaktion“ gelten 

könnte, durchaus zum Erwartbaren gehörte? Doch erwartbar so, dass heute 

dennoch der zivilisatorische Bruch erfahren wird?  

An dieser Stelle kommt erneut die Perspektive der Täter ins Spiel. Wie verhielten 

sich diese zum Verstehen oder Nicht-Verstehen der Opfer? Inwieweit gerät das 

heutige Verstehen an neue Grenzen, weil die Täter dem Plan folgten, die Opfer zu 

täuschen und über den Zweck bestimmter Maßnahmen im Unklaren zu lassen? 

Wie muss aber auch umgekehrt das Furchtbarste als Teil einer Wirklichkeit 

gewertet werden, die eben keineswegs „dämonisch“ war (Browning, 2016), sondern 

ihre eigenen Routinen und „Werte“, ihren eigenen Alltag, ihre eigene 

Repulsionssphäre mit „Sichtblenden“ gegen das Unerträglichste entwickelte? 

(Peiter, 2024b) Wie also umgehen mit Kontinuitäten, die nicht weniger verstörend 

sind als die Brüche, sondern vielleicht sogar noch schockierender? (Peiter, 2023a) 

Kurz: Was macht man mit der „Normalität“ des komplett Unnormalen? 

Während man mit Blick auf die Shoah, Klüger folgend, vielleicht mitunter von 

einer Umkehrung der „Hierarchien des Verstehens“ zwischen Kindern und 

Erwachsenen sprechen kann, zeichneten sich in Ruanda andere Tendenzen ab. 

Dort war es seit 1959 regelmäßig zu Pogromen, Plünderungen, Vertreibungen und 

Vergewaltigungen gekommen (Prunier, 1995). Gewalt hatte das Leben der Tutsi 

schon seit langem und mit großer Regelmäßigkeit begleitet, ja mehr noch: 

Bestimmte Pogrome wurden zumindest rückblickend als „kleine Genozide“ 

klassifiziert, was wiederum hieß, dass der Einbruch des Sinnlosen integral zum 

Alltag zu zählen pflegte (Gourevitch, 1998). Ein regelrechtes Gewohnheitswissen 

hatte sich verbreitet, das sich stets von Neuem in Resignation oder der 

Entscheidung zugunsten des Exils ausdrückte (Brandstetter, 2001). 

Andererseits war jedoch die Schnelligkeit der Tötungsmaschine des Jahres 1994 

nicht absehbar gewesen. Der Abschuss des Flugzeugs des ruandischen 

Präsidenten am 6. April reichte aus, um das Fanal zu den von langer Hand 

geplanten Tötungsaktionen zu geben. Es ist bezeugt, dass in der Hauptstadt Kigali 
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kaum eine Stunde nach Bekanntwerden des Attentats Straßensperren errichtet 

worden waren, die den Versuch gemäßigter Hutu oder ethnisch den „Tutsi“ 

zugeordneten Personen unterbinden sollten, aus der Stadt zu fliehen (Dumas, 

2014). In diesem Fall war praktisch nichts mehr zu begreifen, es blieb keine Zeit, 

sich um Informationen oder Rettungswege zu bemühen. Vielmehr setzte sich die 

tödliche Gefahr mit einem Schlage absolut. Und als nach der brutalen Ermordung 

von zehn belgischen Blauhelmsoldaten auch noch die UNO-Truppen abgezogen 

wurden, standen der Katastrophe keine Schranken mehr im Weg. Oreste 

Incimatata, ein zu den „Tutsi“ gehörender Priester, berichtet mit Blick auf 

Vorgänge in der Provinz und den Zeitindex der dortigen Gewalt:  

Ich erfuhr vom Tod des Präsidenten Habyarimana am Morgen des 7. April um 5 

Uhr 50. An diesem Tag sagte mir nach der Messe eine Frau aus Gasetsa, dass die 

Morde angefangen hätten. Am Nachmittag folgte der Sektor von Bisenga. Wir 

erwarteten zwar tutsifeindliche Verfolgungen. Wir waren daran gewöhnt. Immer, 

wenn es Probleme gab, dienten die Tutsi als Sündenböcke. In den Meetings 

kündigte man ihre Vernichtung an. Bei jedem Vormarsch der FPR wurden die 

Tutsi zusammengetrieben, ins Gefängnis geworfen und getötet. Das war 

keineswegs überraschend. Was jedoch eine Überraschung war, das waren die 

Größenordnung sowie die Reichweite des Genozids (Prudhomme, 2019: 375–376). 

[Übers. A.P.] 

 

Thesen zum „Verstehen“ 

Die folgenden Überlegungen verstehen sich als Beitrag zum Genozidvergleich. Sie 

gehen von der These aus, dass der Sinn von Forschungen zu Ursprüngen und zur 

Funktionsweise von Gewalt keineswegs in Frage gestellt wird, wenn zugleich die 

Schwächung der Opfer untersucht wird, die durch die Unerklärlichkeit 

hervorgerufen wurde, die von den Verfolgungsmaßnahmen, Massakern und der 

radikalen Aufkündigung sicherer Lebensgrundlagen ausging. „Nichts war mehr 

normal“, fasst der Italiener Alberto Miele die erste Phase der Verfolgung 

zusammen (Mieli, 2015: 41), um bezüglich der darauffolgenden Verhafung 

hinzuzufügen: „Ich hatte Angst, ich wusste nicht, was auf mich zukommen würde, 

und ich verstand die Gründe nicht“ (Mieli, 2015: 46). Eine permanente Steigerung 

des Unbegreiflichen führte schließlich zu einer Resignation, in der das Fragen 

selbst aufhörte:  

Ich sah, dass viele junge Leute den Gaskammern zugedacht waren, und es gelang 

mir wahrhaftig nicht, das zu verstehen. Als ich einen Kapo fragte, gab der mir 
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einen Stoß und erinnerte mich an die Regel des Lagers: – Hier ist kein Warum. 

(Riccardi, 2009: 64–65) [Alle drei Übers. A.P.]  

Primo Levi steht also in der autobiographischen Zeugnisliteratur keineswegs 

allein da. Die Frage nach dem „Warum“ bildet die große Kontinuitätslinie 

zwischen den Genoziden selbst und ihrem „Danach“, ja mehr noch: Auch auf Seiten 

derer, die zu den „Übriggebliebenen“ gehörten, verstärkte sich die Unfähigkeit, 

das Geschehene zu begreifen, immer mehr. Es war also durchaus nicht nur so, dass 

die Unmöglichkeit des Begreifens auf den Moment der Katastrophe beschränkt 

war. Vielmehr zeigt sich an den Autobiographien überlebender Tutsi genauso wie 

an den Zeugnissen von Jüd:innen, die der Mordmaschine entkommen waren, dass 

die intellektuelle Blockade mit den Jahren eher zunahm. Es habe sie, so Ruth 

Klüger, 

der Gedanke gestreift, der heute leider bei mir noch tiefer sitzt als die Empörung 

über das große Verbrechen, nämlich das Bewusstsein der Absurdität des Ganzen, 

das Widersinnige daran, die völlige Sinnlosigkeit dieser Morde und 

Verschleppungen, die wir Endlösung, Holocaust, die jüdische Katastrophe und 

neuerdings die Shoah nennen, immer neue Namen, weil uns die Worte dafür sehr 

schnell im Munde faulen. Das Absurde, Unvernünftige daran, wie leicht es hätte 

verhindert werden können, wie doch niemand was davon gehabt hat, dass ich 

Schienen getragen hab, statt auf einer Schulbank zu sitzen, und die Rolle, die der 

Zufall dabei spielte. (Klüger, 1996: 148) 

Für den Historiker Raul Hilberg war der Gedanke zentral, man könne die 

Mechanismen, die zur Shoah führten, nachzeichnen, doch ohne dass sich damit ein 

„Verstehen“ im üblichen Sinne verbinden würde. Es ging ihm keineswegs um einen 

Verzicht auf historische Genauigkeit – nicht um eine forscherische Abdankung 

oder eine gar eine Unterlassung des Fragens. Das genaue Gegenteil war der Fall: 

Dass das „Warum“ unbeantwortbar bleiben würde und umso unbeantwortbarer 

wurde, je genauer die Kenntnisse wurden, erwies sich als eigentlicher Antrieb, sich 

weiter mit der Geschichte der Massengewalt zu beschäftigen. Im Gespräch mit 

einem TAZ-Journalisten gab Hilberg denn auch das Folgende zu Protkoll: 

[Philipp Gessler] Herr Hilberg, wenn eine 20-jährige Deutsche fragt, warum die 

Juden umgebracht wurden: Was antworten Sie ihr? – [Raul Hilberg] Auf ein 

Warum kann ich nicht antworten, weil ich lebenslang nur erforschte, was geschah. 

Ich wollte wissen, wie etwas zustande kam: In welcher Reihenfolge Maßnahmen 

getroffen wurden, wer daran litt und umkam. Das war die Hauptsache: die 

Erhellung des Geschehens. – [Philipp Gessler] Aber Sie haben doch mehr Fakten 

gesammelt als alle anderen Schoah-Forscher: Auch Sie haben keine Antwort auf 

die Frage nach dem Warum? – [Raul Hilberg] So ist es, weil die Antwort immer 

komplizierter wird: Je mehr Fakten, desto mehr Antworten. Es wurden sehr viele 
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Entscheidungen getroffen, es gab sehr viele Maßnahmen und Menschen, die darin 

verwickelt waren. All diese Motive müssen erfasst werden. Es sind so viele, sie sind 

so kompliziert, dass eine einfache Erklärung nicht passt. (Gessler, 2002: o. 

Seitenangabe) 

Dass Hilberg nach 1994 zu den wenigen Historiker:innen gehört, die in einem 

Buch zur Shoah – nämlich seinem Hauptwerk „Die Vernichtung der europäischen 

Juden“ – eigens ein Kapitel über den „anderen Genozid“, nämlich den Tutsizid, 

aufnahmen, ist kein Zufall.5 Die Hoffnung, durch das Nicht-Verstehen bezüglich 

der Shoah ein intellektuelles Rüstzeug für präventive Maßnahmen gegen die 

Wiederholung von Ähnlichem zur Verfügung zu haben, hatte sich als Illusion 

erwiesen (Gessler, 2002: o. Seitenangabe). Entsprechend wurde Hilberg von 

Philipp Gessler mit einer weiteren Frage konfrontiert: 

Sie deuten in Ihrem Buch an, dass Sie Hoffnungslosigkeit prägt: Heißt das, dass 

Völkermorde nicht zu vermeiden sind? Dass wir aus der Schoah nichts gelernt 

haben? [Raul Hilberg] Wir haben es unlängst nicht in Ruanda vermieden. Jeder 

kann sich noch an diesen Völkermord erinnern. Man verdrängte ihn, man 

beachtete ihn nicht. Warum? Weil es in Afrika war. Warum beachtete man die 

Shoah nicht? Weil es Juden waren. (Gessler, 2002: o. Seitenangabe) 

Diese – wenn man will paradoxe – Haltung, die forscht, um nicht zu verstehen, 

und das Nicht-Verstehen verstärkt, indem die Forschung weitergeht, dies aber 

begleitet von dem Gefühl, präventive Hoffnungen nicht erfüllen zu können, ist 

dann auch in didaktischer Hinsicht von Bedeutung. Was fängt man an mit 

Zeugnissen von Menschen, die, weil oder obwohl sie den Genozid erlebt hatten, 

ihre Realität nur mit Schwierigkeiten fassen konnten? Was geschieht, wenn die 

Wirklichkeit so phantastisch furchtbar wird, dass man sie mit Hilfe der 

Vorstellungskraft nicht mehr recht einholen kann? Ist es nicht vielleicht so, dass 

die UNO so langsam reagierte, weil ihre Vertreter:innen sich die ganze Bandbreite 

an Möglichkeiten – vor allen Dingen Tempi – der Tötungen nicht vorstellen 

konnten? Derselbe Alberto Mieli, der schon eben zu Wort kam, stellt in Bezug auf 

die Zeit der Verfolgung, die er selbst erlebte, fest:  

Irgendwann hörst du dann auf, unter diesen Bedingungen noch Fragen zu stellen, 

und du beschäftigst dich einzig damit, zu überleben. Du akzeptierst alles wie eine 

Regel, und diese Haltung tritt ein, wenn man dir alles genommen hat, auch die 

 

5 Ein weiterer Historiker, der auf diese Weise argumentiert: "Die Entdeckung des Völkermords bestärkte mich in 

meiner Überzeugung, dass das „Nie wieder“, auf dem der moralische und politische Pakt der westlichen 

Gesellschaften beruht, nichts weiter ist als eine Maske, eine rein beschwörende Formel.“ (Audoin-Rouezau, 2017: 

17.)   
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Würde. Man darf nie aufhören, zu fragen, zu versuchen, zu verstehen. (Mieli, 2015: 

55) [Übers. A.P.] 

Der Sprung von der Lakonie, mit der festgehalten wird, dass das Fragen aufgehört 

hatte, hin zur emphatischen Forderung, es dürfe nie aufhören, ist so groß wie 

kultur- und zeitübergreifend gültig. Die heute in Düsseldorf als Psychotherapeutin 

für traumatisierte Flüchtlinge arbeitende Esther Mujwayo, eine Überlebende des 

Tutsizids, postuliert:  

Wenn der Überlebende regelmäßig den Eindruck hat, dass man ihm nicht glaubt, 

hat das damit zu tun, dass die Leute, die ihm gegenübersitzen, häufig Lust haben, 

sich einzureden, dass die Situation so schrecklich nicht gewesen sei. Doch 

schrecklich war’s. Schrecklich in solchem Ausmaß, dass man sich selbst, als 

Überlebender, sagt: Ist das denn wirklich passiert? Hat jemand das wirklich tun 

können? Dabei weiß ich ja genau, dass das passiert ist, doch es ist, als wollte ich’s 

nicht glauben, es ist zu unvorstellbar. (Mujawayo, 2011: 95) [Übers. A.P.] 

Zusammenfassend lassen sich mithin drei Phasen unterscheiden. Die erste ist 

bestimmt durch ein Nicht-Verstehen, das tendenziell mit einer Verharmlosung der 

heraufziehenden Gefahr einherging. Die zweite, die sich zum Teil schrittweise, 

zum Teil mit plötzlichen Beschleunigungen ergab, lief auf die Anerkennung und 

das Verstehen von etwas einher, was ich anderswo als „absolute Gerechtigkeit“ zu 

beschreiben versucht habe (Peiter, 2019). Gemeint ist, dass „Gerechtigkeit“ und 

„Verstehen“ dann absolut werden, wenn die von der Gewalt Betroffenen noch nicht 

einmal mehr artikulieren können, dass zutiefst, im extremsten Sinne ungerecht, 

nicht rechtfertigbar, d.h. nicht verstehbar ist, was ihnen widerfährt. Die SS ist – 

so möchte ich provozierend den paradoxen Ansatz beschreiben – so eine Instanz 

der „absoluten Gerechtigkeit“ und damit auch der „absoluten Antwortlosigkeit“, 

wie Levi sie beschrieb. Die dritte Phase schließlich entspricht dem, was Mujawayo 

darzustellen versucht: Die Überlebenden verstehen, doch zugleich verstehen sie 

auch nicht. Doch wenn sie dies zum Ausdruck bringen, ist es fast, als würden sie 

negationistische Thesen stützen, nämlich indem sie zugeben, auch sie hätten 

mitunter – darin ihren Zuhörer:innen ähnlich – das Gefühl, die Vergangenheit sei 

irreal, es könne die Verbrechen, die ihnen widerfahren waren, gar nicht gegeben 

haben. Eine Form von einer kollektiv geteilten „Dissoziation“ tritt ein, und diese 

wird dann auch zum Problem für die Didaktik. Es droht nämlich die Gefahr, dass 

die Ungläubigkeit der Opfer als Einladung missverstanden wird, „es“ auch als 

„Nachgeborener“ nicht glauben zu wollen. Mit einer Formulierung von Günther 

Anders könnte man sagen, das didaktische Problem bestehe darin, dass nicht nur 

„Unterschwelliges“ vom Tisch der Beschäftigung mit Geschichte geräumt wird, 
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sondern genauso gut „Überschwelliges“, das Lerner:innen (wie Lehrende) 

intellektuell wie emotional überfordert (Anders, 1972: 97). 

 

Fallbeispiele: Das „Verstehen“ der Säuglinge 

Es soll nun zwecks „praktischer Anwendung“ eine einzige Selbstbeschreibung 

zitiert werden, die von einem Täter stammt und das didaktische Dilemma 

verdeutlicht, das das Autotelische, gleichsam Redundante eines Tuns beinhaltet, 

das nur darum „weiterzumachen“ schien, weil das Töten nun einmal begonnen 

worden war. Vorauszuschicken ist den Sätzen dieses inhaftierten Hutu, dass in 

Ruanda mit ausgesuchter Grausamkeit und unter bewusster Verlängerung der 

Qualen der Opfer getötet zu werden pflegte (Nahoum-Grappe, 2002: 601–609). 

Amputationen von Gliedmaßen wurden zu einer massenhaften Tötungspraxis, 

doch diese Tötung sollte Zeit in Anspruch nehmen – nicht nur Minuten, sondern 

Stunden, nicht nur Stunden, sondern oft auch Tage. Für die Unterrichtspraxis 

stellen Aussagen wie die gleich folgende eine große Herausforderung dar, denn sie 

führen an die Grenze des Aushaltbaren. Mehr noch: Sie drohen, wenn sie im 

Unterricht thematisiert werden, Schüler:innen dem Risiko einer sekundären 

Traumatisierung auszusetzen. Mit dem Problem des „Verstehens“ ist also immer 

auch das Problem verbunden, wie genau – ob nun mit „Schock“-Materialien oder 

suchend nach einer Form von „Zurückhaltung“ – man überhaupt vorgeht. Das 

besagte Zitat lautet (und ich zitiere, um auch in sprachlicher Hinsicht eine genaue 

Idee zu vermitteln, sowohl das Original als auch seine Übersetzung):  

Sauver les nourrissons, ce n’était pas praticable. Ils étaient abattus contre les murs 

et les arbres ou ils étaient coupés directement. Mais ils étaient tués plus rapidement, 

rapport à leur petite taille et parce que leur souffrance n’était d’aucune utilité. On a 

dit qu’à l’église de Nyamata, on a brûlé des enfants dans l’essence, c’était peut-être 

vrai, mais c’était le petit nombre dans un brouhaha de premier jour. Par après il n’a 

pas duré. En tout cas je n’ai plus [sic!] rien remarqué. Les nourrissons ne pouvaient 

rien comprendre du pourquoi des souffrances, ça ne valait pas de s’attarder sur eux. 

(Hatzfeld, 2003: 149) 

Neugeborene zu retten, war nicht umsetzbar. Sie wurden an den Mauern oder den 

Bäumen zerschmettert oder sie wurden direkt zerhackt. Doch sie wurden schneller 

getötet, wegen ihrer kleinen Körpergröße und weil ihr Leiden ohne jeden Nutzen war. 

Man sagt, dass in der Kirche von Nyamata Kinder in Benzin verbrannt wurden, und 

das war vielleicht wahr, aber das war eine kleine Zahl im gewaltigen Getöse des 

ersten Tages. Später hat das nicht angehalten. Auf jeden Fall habe ich nichts mehr 

[sic!] bemerkt. Die Säuglinge konnten vom Warum des Leidens nichts verstehen, es 

hatte keinen Wert, sich mit ihnen aufzuhalten. [Übers. und Hervorhebungen A.P.] 
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Es ist der letzte Satz, der als Mikro-Material für die Entwicklung von didaktischen 

Überlegungen genutzt werden könnte. Offenbar unterscheidet der Täter zwischen 

zwei Kategorien von Opfern: zwischen denjenigen, die, bedingt durch ihr Alter, 

nicht nur leiden, sondern auch dazu in der Lage sind, zu verstehen, dass sie leiden 

sollen. Eine Potenzierung also der Grausamkeit, die nicht nur auf das „Ergebnis“ 

der Vernichtungspolitik – also den Tod – zielt, sondern in perversester Form dem 

Motto huldigt, der „Weg sei das Ziel“.  

Der Philosoph und Kunsthistoriker Didi-Hubermann hat in einem kürzlich 

erschienenen Buch über Victor Klemperer die Idee einer mörderischen 

Ausschaltung jeder Gefühlsnuance auf Seiten der Mörder plausibel zu machen 

versucht (Didi-Hubermann, 2022): Eine Vereindeutigung und die Ausschaltung 

aller emotionalen Wider- und Einsprüche sei auf Seiten der nationalsozialistischen 

Schergen am Werk gewesen und habe so die Gefühllosigkeit – eine Art „affektiver 

Tyrannie“ – mit hervorgebracht, von der auch Hannah Arendt spricht. Für Arendt 

erklärt sich die totale Mitleidlosigkeit aus einer Form von Umkehr des Gefühls, 

hin zu sich selbst. Statt zuzugeben, wie schrecklich es ist, dass ein Neugeborenes 

nicht nur leidet, sondern, mehr noch, bewusst zum Leiden gebracht wird, erklären 

die Täter sich selbst zu Opfern, und zwar mit dem Gestus, schrecklich sei allein, 

dass sie selbst ein Neugeborenes zu töten hätten, ohne ihrem Gefühl des Mitleids 

nachgeben zu „dürfen“. 

[D]as Problem war nicht so sehr, wie man mit ihrem „normalen Gewissen“ [also 

dem Gewissen der Täter; A.P.] fertigwerden könne als wie man sie von den 

Reaktionen eines gleichsam animalischen „Mitleids“ befreien konnte, das normale 

Menschen beim Anblick physischer Leiden nahezu unwillkürlich überfällt. […] Der 

[…] Trick war sehr einfach und durchaus wirksam; er bestand darin, dies Mitleid 

im Entstehen umzukehren und statt auf andere auf sich selbst zu richten. So dass 

die Mörder, wenn <sic!> immer sie die Schrecklichkeit ihrer Taten überfiel, nicht 

mehr sagen: Was tue ich bloß!, sondern: Wie muss ich nur leiden bei der Erfüllung 

meiner schrecklichen Pflichten, wie schwer lastet die Aufgabe auf meinen 

Schultern! (Arendt, 2001: 204–205) 

Das Irritierende der obigen Innenperspektive des Täters besteht darin, dass ganz 

kühl abgeschätzt zu werden scheint, welches Opfer zum „Verstehen“ in der Lage 

sei, und welches nicht. Es geht also keineswegs darum, Säuglinge als die 

Wehrlosesten schnell zu töten, damit wenigstens sie „nur kurz“ leiden. Vielmehr 

geht der Täter davon aus, dass er selbst das Verstehen der Opfer erfahren können 

wollte, dasselbe aber von Seiten der Säuglinge nicht zu erwarten war. Je kleiner 

der Körper, desto größer die „Tödbarkeit“, desto geringer wiederum die Fähigkeit 

zum „Verstehen“. Fast scheint es, als würde der Mord gerechtfertigt durch eine 
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Haltung der Opfer, die besagte, in der Tat, sie hätten keine weiteren Fragen, in 

der Tat verstehe man: „Hier ist kein Warum“. Das wäre erneut der Punkt, den ich 

als „absolute Gerechtigkeit“ bezeichnet habe. Wo sogar die Opfer „verstehen“, weil 

sämtliche Körper- und Zivilisationsschranken eingerissen worden sind, sind die 

Entmenschlichung und Animalisierung auf ihrem Höhepunkt angekommen (zur 

Rolle, die darin Invektiven spielten: Peiter, 2023c). 

Die Geschichte von zwei Kindern, die, so Esther Mujawayo, von den Mördern 

verschont geblieben waren, weil sie diese mit ihren Beteuerungen, sie würden 

wirklich nicht das Gleiche tun wie ihre Eltern, belustigt hatten, erweitert die 

Perspektive auf das Verhältnis von Frage und Antwort (Mujawayo, 2011). Diese 

Kinder versuchten, sich sozusagen eine Antwort zurechtzulegen, um zu verstehen, 

warum die Hutu dabei waren, die Erwachsenen zu töten. Tutsi zu sein, wurde zu 

etwas, was man „machte“, war nicht länger etwas, was man qua Geburt je schon 

„war“. Und weil man Dinge, die man macht, genauso gut auch nicht machen kann, 

brauchte man den Männern mit ihren Tötungswerkzeugen nur zu versichern, man 

selbst werde von nun an nichts mehr „machen“ – und schon schien der Grund für 

die Vernichtung aufgehoben zu sein.  

Dass nun diese Kinder dem Genozid entgangen sind, scheint mit diesem Streben 

der Täter nach „Verstehen“ zu tun zu haben. Die beiden Kinder hatten sich ganz 

offensichtlich um das „Verstehen“ bemüht. Doch ihre „Unfähigkeit“, zu erkennen, 

dass es das bloße „Tutsi-Sein“ war, das als Tötungsgrund ausreichte, ließ sie auf 

die Stufe von Säuglingen herabsinken, von denen kein „Verstehen“ erwartet wurde 

(Zum Zusammenhang der „Komik“ des Missverstehens: Peiter, 2007a u. b). 

Das „Amüsement“ der Täter kam daher, dass sie die Kinder für „fähiger“ gehalten 

hatten. Die Diskrepanz zwischen der Intention, sie hin zum Verstehen zu töten, 

und der kindlichen Reaktion, die auf ein Festhalten an einstigen 

Verstehenskategorien hinauslief, führte dazu, dass die Täter die Kinder 

keineswegs „begnadigten“, sie aber wenigstens „für jetzt“, vorerst also, „laufen 

ließen“, stets jedoch in der Erwartung, sterben würden sie „sowieso“ (Peiter, 2019). 

Das erste „So“ der gegebenen Situation war eines, in dem das Verstehen durch die 

Qual hätte erreicht werden sollen. Das zweite „So“ würde das „So“ anderer Täter 

sein, die den momentanen Verzicht aufs Töten wieder „wettmachen“ und die 

Kinder an ihr Tutsi-„Sein“ und die Bedeutungslosigkeit eines jeden „Machens“ 

erinnern würden. 

Die Säuglinge wiederum waren dem „Sowieso“ insofern ausgesetzt, als man sie 

natürlich auch leiden lassen konnte – leiden, ohne den „Gewinn“ des „Verstehens“ 

„einzufahren“. Aber man konnte sie auch schnell töten, als Verzichtleistung der 
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Täter gleichsam, doch zugleich mit demselben Ergebnis, nämlich: dem Tod. Dass 

auf Seiten der Zuhörer – hier Hatzfelds und seiner Leserschaft – eine Verstehens-

Grenze erreicht ist, erklärt sich aus der Ungeheuerlichkeit, dass dem Täter nicht 

einmal vorstellbar ist, wie seine Darstellung der Ermordung der Jüngsten und 

Allerjüngsten auf andere wirken könnte. Er bleibt der genozidalen Logik voll 

verhaftet, kein Bemühen um Distanz ist zu erkennen – seine Fixierung auf das 

„Verstehen“ der Opfer ist offensichtlich intakt. Derjenige, der im Gefängnis das 

Interview führt, vermag noch nicht einmal in Ansätzen als „korrigierende Instanz“ 

zu wirken. Der Täter bleibt in seinem Kosmos befangen, er spricht so 

hemmungslos, wie er zuvor getötet hatte. 

 

Didaktische Schlussfolgerungen 

Und so bleibt denn in didaktischer Hinsicht die uneingelöste Frage, wie man sich 

selbst positioniert im Kontakt zu einem Begriff von Verstehen, dem man sein 

Verständnis verweigern muss. Ein Ansatz im Schulunterricht könnte darin 

bestehen, das scheinbar Unbegreifliche aus einer Perspektive zu betrachten, die 

sowohl mit der allumfassenden Stoßrichtung genozidaler Gewalt zu tun hat, als 

auch mit einem Charakteristikum, das die extreme Grausamkeit der Täter:innen 

erklärt (Brandstetter, 2001). Auch wenn die Shoah stärker als der Genozid an den 

Tutsi Ruandas, der sich vor aller Augen, nämlich auf offener Straße, ja sogar 

„unter Vorzeigung der geleisteten Arbeit“ vor den anderen vollzog, auf 

Geheimhaltung zielte, gilt, dass auch in den nationalsozialistischen Lagern die 

Herabwürdigung der Opfer zum Alltag gehörte. Die Frage nach dem Warum führt, 

so der Historiker Audoin-Rouzeau (2017), hin zur Zerstörung von Herkunft. Mit 

Blick auf Ruanda sei zu postulieren, dass dieses „unveränderliche Element der 

Bestimmung unseres Menschseins“ beseitigt werden sollte. 

So erklärt sich, warum in Ruanda bestimmte Dinge so oft zwischen Nachbarn 

passiert sind: die Häufigkeit von Angriffen auf die Fortpflanzungsorgane, das 

Töten von Kindern vor den Augen der Eltern, von Eltern vor den Augen ihrer 

Kinder, die systematische Vergewaltigung von Frauen, bevorzugt vor den Augen 

ihrer Angehörigen, und manchmal auch mit Hilfe ihrer Angehörigen. (Audoin-

Rouzeau, 2017: 103) [Übers. A.P.] 

Der Versuch, durch vergleichende Perspektiven, z.B. auf Shoah und den Genozid 

an den Tutsi – warum nicht aber auch unter Einbeziehung anderer Genozide –, 

die Regelmäßigkeit und Wiederkehr bestimmter Mechanismen der totalen 

Herabwürdigung zu verstehen, könnte insofern einen Ansatz bieten, die 

Traumatisierung der Lernenden nicht total werden zu lassen, weil damit auch die 
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Frage nach Handlungsmöglichkeiten stimuliert wird. Geschichtliches Lernen wird 

„praktisch“, lädt ein zum Nachdenken über mögliche Zukünfte. Es beschränkt sich 

nicht allein auf die Rekonstruktion dessen, was war, sondern versucht, einen 

Rahmen von Denkbarem, Möglichen – nämlich dem weiterhin drohenden 

„Undenkbarsten“ – abzustecken. Um es erneut mit Hilberg zu sagen: „Alles ist 

möglich“. 

Das heißt, dass mit der Erfahrung des Extremsten die Notwendigkeit von außer-

ordentlichen Maßnahmen diskutiert werden kann. Vom zu langsamem Verstehen 

der internationalen Organisationen leitet man zurück zur Notwendigkeit, die 

Verbrechen mitsamt dem Nicht-Verstehen der damaligen Akteure zu verstehen 

(Lanzmann, 1985). Es wird der naiven Rede ein Riegel vorgeschoben, „wie 

eigentlich so etwas noch habe geschehen können“, weil sich das „noch“ durch die 

Realität der Wiederholungen und unangemessenen Reaktionen als widerlegt 

betrachten muss. „Natürlich“ bleibt „es“ möglich, „natürlich“ gibt es keinen 

einsträngigen geschichtlichen Weg „nach oben“, zum immer „Besseren“, weg von 

der Gewalt. Dass vielmehr Genozide spezifisch moderne Phänomene sind, dürfte 

ein wichtiges Lernelement sein. In Bezug auf die „Begründungen“, die man dann 

doch für die Verbrechen analysieren kann, bedeutet das den Einstieg in einen 

abstoßenden, fremden Kosmos, der aber eigenen Motiven folgt, d.h. durchaus 

irgendwie „nachvollzogen“ werden kann: 

Mit dem, was man dem Anderen antat, bewies man ihm und zugleich sich selbst, 

dass er entschieden der Feind war. Diese Grausamkeit, die beim Mord an den 

Nachbarn 1994 allgegenwärtig war, ist keine Art „Nebenprodukt“ der Frage nach 

dem Völkermord. Sie ist vielmehr ihr Kern – eine Gewalt, die zu ihrem eigenen 

Zweck geworden war und zuallererst Schmerz erzeugen wollte, so viel Schmerz wie 

möglich. Den körperlichen Schmerz, aber auch den Schmerz der Seele, der bis 

heute in allen Überlebenden weiterlebt. Dieser Schmerz ist symbolisch: Denn die 

Grausamkeit zielt auf Schändung, sie will das Heilige des Lebens des Opfers zu 

zerstören und zerstört es dann auch tatsächlich. Darüber hinaus zielt die 

Grausamkeit auf die Familie des Opfers und, noch darüber hinausgehend, auf 

seine gesamte Gemeinschaft. (Audoin-Rouzeau, 2017: 102–103) [Übers. A.P.] 

Audoin-Rouzeau geht so weit, den Tutsizid durch eine Reaktion auf schwindende 

Differenzen zu erklären: 

[E]s kann sein, dass die Gewalt der Nachbarn ihre Wurzeln nicht in der 

Unähnlichkeit, in der Distanz, in der Andersartigkeit hat, sondern ganz im 

Gegenteil in der Ähnlichkeit, in der Nähe, in der Identität. [...] Die Antwort auf das 

Rätsel von 1994 läge dann in der Nähe – der extremen Nähe. Wagen wir ruhig, es 
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auszusprechen: nicht in der unbedeutend kleinen Differenz, sondern in der gar 

nicht vorhandenen Differenz. (Audoin-Rouzeau, 2017: 105) [Übers. A.P.] 

Auf ähnliche Weise argumentiert Harald Welzer,  

dass die Grenzlinie zwischen den Tutsi und den Hutu de facto durch die Mobilität 

zwischen den Gruppen unscharf war – die extreme Tötungsgewalt hat auch hier 

die Funktion, die Gruppengrenzen eindeutig zu markieren, und damit strukturiert 

sie Wirklichkeit. Vernichtungs- und Tötungsgewalt scheint regelmäßig desto 

radikaler zu werden und einer Totalisierung zuzustreben, wenn die Grenze 

zwischen Wir- und Sie-Gruppe nicht völlig klar ist. Hier kommt der 

konstruktivistische Charakter extremer Gewalt einmal mehr zum Ausdruck. […] 

[S]chließlich konnten sich die Mörder der Selbstverständlichkeit, Sinnhaftigkeit 

und Normalität ihres Handelns daran versichern, dass alle anderen auch taten, 

was sie selbst taten. (Welzer, 2016: 234–235) 

Dass in der Tat Menschen, die den Täter:innen bestens bekannt waren, plötzlich 

als Fremde erschienen, d.h. dass sich der Wunsch, man möge sie klar von sich 

scheiden können, erfüllte, zeigte sich nicht nur in der langen, ideologischen 

Vorbereitung auf die Mordtätigkeit (Miles, 2000: 107–115), sondern auch in ihr. 

Damit meine ich: Indem man Menschen in Latrinen stieß und dort ertränkte, 

indem man Babys behandelte, als seien sie gefährliche Spione, indem man Frauen 

zu Sexual-Objekten machte, wie man es an den eigenen Frauen nie gewagt hätte, 

führte man gleichsam den Beweis für die „Richtigkeit“ der These, wie „anders“, 

nicht mehr „menschlich“, sondern rein hassenswert die Opfer waren. Weil 

niemand wollen konnte, dass ein total entwürdigter, beschmutzter – z.B. durch 

besagte Latrinen beschmutzter – Mensch wieder zur Erdoberfläche hervorkam, 

enthielt das Verbrechen eine Art von „Logik“, mit der sich die Täter selbst 

vorführten, dass die „Behandlung“ der Unerwünschten nur diese sein konnte und 

keine andere.  

Pio Mutungirehe, einer der von Jean Hatzfeld befragten Männer hat denn auch zu 

Protokoll gegeben, dass er sich im Moment des Mordens nicht mehr dazu in der 

Lage fühlte, den – ihm nahen, zutiefst vertrauten – Nachbarn wiederzuerkennen. 

Das Verbrechen hatte, noch ehe es begangen worden war, seine Wirkung gezeigt. 

Seine [nämlich des Nachbarn; A.P.] Züge ähnelten denen der Person, die ich 

kannte, doch nichts erinnerte mich verbindlich daran, dass ich mit ihr von jeher 

Umgang hatte. Ich weiß nicht, ob sie mich verstehen können. Es war eine 

Wiederkennung [Anerkennung?] ohne das Kennen.6 Es war das erste Opfer, das 

ich tötete, meine Sichtweise und meine Gedanken waren in Unordnung geraten. 

 

6 Bigott übersetzt: „Es war ein Wiedererkennen, ohne ihn zu erkennen.“ (Hatzfeld, 2004: 28). 
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(Hatzfeld, 2003: 28) [Übers. A.P.] 

Weil also die Täter:innen eigenständig die Differenz herstellten, die nötig war, um 

die „rechte Tötungsenergie“ und den „überzeugenden Motiv-Rahmen“ zu schaffen, 

bleibt dem schulischen Geschichtsunterricht nichts anderes übrig, als sich stets 

auf dieser Grenze zwischen Verstehen und Nicht-Verstehen, dem lockenden, 

unvermeidlichen „Warum?“ und der nüchternen Beschränkung auf die sachliche 

Rekonstruktion des Geschehens – à la Hilberg also – zu bewegen. Wenn es den 

Lehrenden gelingt, diese Position mit Hilfe geeigneter Materialien plausibel zu 

machen, bleibt vielleicht doch noch ein wenig Hoffnung, dass die Frage, warum 

das „noch immer“ möglich sei, zum Realistischen hingebogen wird und die Antwort 

erfolgt: „Ja, es bleibt möglich. Und darum müssen wir verstehen, ohne zu 

verstehen.“7 
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